|
A noite rende porque cada lance é um duelo de mira contra uma pessoa real, e nenhuma partida se repete igual.
|
|
“Jogar um jogo é a tentativa voluntária de superar obstáculos desnecessários”, escreveu o filósofo Bernard Suits no livro The Grasshopper, de 1978.
|
Nock é a definição de Suits levada ao pé da letra. O futebol já proíbe as mãos; o jogo vai além e proíbe os pés. Sobra a flecha, um instrumento pensado para acertar alvo parado, agora usado para empurrar um alvo que foge. O obstáculo é desnecessário de propósito, e a graça está em vencer mesmo assim.
O primeiro prazer é o tiro. Puxar a corda com o braço inteiro, sentir a tensão no controle e ver a flecha cravar na bola tem um peso físico que nenhum botão de joystick entrega.
O segundo é a leitura do lance. Como a bola é enorme e lenta, você vê a jogada se formar: dá tempo de calcular o ângulo, prever o rebote na parede e decidir se ataca ou volta para defender.
O terceiro é o adversário humano. Uma pessoa real erra, blefa, se empolga e se cansa, e cada partida ganha um temperamento próprio que nenhum robô de jogo reproduz.
O quarto é a conversa. O chat de voz liga você aos companheiros e aos rivais, e um gol no último lance costuma terminar em risada de gente que nunca se viu.
O quinto é o aprendizado visível. Nas primeiras partidas, as flechas passam longe; poucas noites depois, você acerta a lateral da bola de propósito e manda a esfera na trave de quem estava confiante.
A primeira ressalva é a fila. Jogo online depende de gente conectada, e em horários de pouco movimento a espera por uma partida pode crescer, sobretudo para quem joga do Brasil.
A segunda ressalva é o comportamento alheio. Chat de voz com desconhecidos traz bom humor e às vezes grosseria; o jogo permite silenciar jogadores, e vale saber onde fica a opção antes da primeira partida.
A terceira ressalva é o enjoo. Correr com a alavanca enquanto o corpo fica parado confunde o ouvido interno de parte dos jogadores, e quem sente tontura em VR deve começar com sessões curtas e as opções de conforto ligadas.
Superadas as três, sobra a energia que Triplett anotou: a mesma flecha voa mais firme quando alguém tenta tirar a bola do seu caminho.
|